Les sondages, sport d'anticipation

Le sondage devait être un instrument : on l'a transformé en genre médiatique. Il ne sert plus seulement à décrire une opinion à un moment donné, mais à alimenter un récit permanent — la course, la tendance, la dynamique, l'effondrement. C'est devenu un sport d'anticipation dont les résultats sont commentés avant même d'exister.

Le comble du genre est atteint lorsque l'on sonde les intentions de vote pour une élection dont les candidats ne sont pas encore déclarés.

La fabrique du fait

Un sondage est une opération précise, avec une méthode, une marge d'erreur, et une question dont la formulation fait presque tout le résultat. Posez « êtes-vous favorable à telle mesure » ou « êtes-vous favorable à telle mesure financée par tel impôt », et vous obtiendrez deux opinions opposées à propos de la même chose.

Cette sensibilité n'est pas un détail : c'est le cœur de l'affaire. Or, dans le commentaire, elle disparaît complètement.

Un sondage n'est pas une photographie de l'opinion, c'est une réponse à une question. Changer la question, c'est changer le pays.

L'usage politique

L'usage le plus visible n'est pas d'informer, mais de fabriquer du fait accompli. Un chiffre élevé installe une idée comme majoritaire ; il pèse sur les décisions, décourage les candidatures, oriente les stratégies. Le sondage devient alors une force politique qui se présente comme une mesure neutre.

On ne demande pas que les instituts disparaissent — ils produisent des données utiles. Mais il faudrait cesser de lire leurs travaux comme un feuilleton. Comprendre une société demande autre chose que de savoir qui monte et qui descend. Cela demande de s'intéresser aux raisons, ce qui, précisément, ne se met pas en graphique.