Bruno Le Maire explique la dette, applaudissez

Bruno Le Maire a présidé pendant des années à la caisse du pays. Bruno Le Maire a vu la dette grimper comme jamais sous sa garde. Et aujourd'hui, Bruno Le Maire revient donner des leçons de sérieux budgétaire, un peu comme un pompier pyromane viendrait vous expliquer comment éteindre le feu qu'il a lui-même allumé, avec son propre briquet, devant témoins.

On pourrait rire. On va rire. Mais d'abord, un peu de décor : l'homme qui promettait de « redresser les comptes » a quitté le ministère en laissant une ardoise que même les héritiers les plus fortunés hésiteraient à signer. La France ne doit pas un peu d'argent. Elle en doit une montagne, une montagne qui a continué de pousser, année après année, sous sa responsabilité directe.

Le bilan, cette diapositive qu'on ne montre jamais

Dans toute réunion de fin de mandat, il y a la diapositive qu'on garde pour la fin, et celle qu'on « oublie » volontairement. Pour Bruno Le Maire, la diapositive oubliée s'appelle le déficit. On y voit une courbe qui monte, qui monte encore, et qui ne redescend jamais, un peu comme un ballon qu'on gonflerait sans jamais trouver le robinet pour le dégonfler.

Il y a eu des explications, bien sûr. Une crise sanitaire, une guerre, une inflation. Le monde entier a eu ses excuses, c'est vrai. Mais quand tout le monde a la même excuse, il reste à juger qui l'a la mieux utilisée pour redresser la barre — et là, disons que le classement n'est pas flatteur.

La dette, c'est un camion lancé à pleine vitesse sur une corniche. Le problème, ce n'est pas seulement le camion. C'est qu'on a laissé le même chauffeur reprendre le volant pendant des années, en lui disant que tout allait bien.

L'incompétence, ce mot qu'on jette comme un confetti

Au Parlement, l'insulte favorite reste « incompétence totale », balancée comme un confetti un soir de nouvel an. Ça fait du bruit, ça retombe, et puis il ne se passe plus rien. Pas de démission surprise, pas d'enquête fracassante, juste un mot qui claque et une dette qui continue sa route, imperturbable, comme si de rien n'était.

Le problème, c'est que ce mot magique dispense de réfléchir. « Incompétence » permet d'éviter de se demander si le souci vient des règles européennes, de la politique monétaire ou d'un Parlement qui vote des dépenses le matin et s'étonne du trou le soir. C'est tellement plus simple de désigner un visage que d'examiner un système.

Et pendant ce temps, un banquier affirme sans ciller que « la dette française trouve toujours des investisseurs ». Étrange, pour un pays soi-disant plombé par un incapable : d'habitude, les prêteurs fuient les mauvais payeurs, pas les mauvais ministres.

Les agences de notation, ce tribunal qu'on respecte sans le comprendre

Vient ensuite le grand rituel national : l'attente du verdict d'une agence de notation. On en parle la veille comme d'un match de football, on retient son souffle, on compte les points, et au final une société privée étrangère décide si la France a été sage ou pas, exactement comme un bulletin scolaire envoyé par courrier recommandé.

Personne ne discute vraiment la méthode de ces agences. On encaisse juste la note, façon client chez le coiffeur qui accepte la coupe sans broncher, même ratée. Pourtant, les mêmes officines qui dégradent aujourd'hui la France ont, par le passé, décerné d'excellentes notes à des pays dont les comptes se sont effondrés quelques mois après. Un peu comme un inspecteur du permis qui validerait votre conduite juste avant que vous grilliez le premier feu rouge.

Entre-temps, Bruno Le Maire, lui, a quitté le navire avec son costume impeccable et son vocabulaire de trajectoire, de perspective et de redressement, pendant que le bateau continuait tranquillement sa route vers le fond.

La leçon malvenue

Voilà donc Bruno Le Maire, revenu dans le paysage, prêt à partager sa science de la rigueur budgétaire. C'est un peu comme si le capitaine du Titanic ressortait un manuel de navigation maritime, dédicacé, avec une préface sur l'importance de bien compter les icebergs.

La France a le droit d'exiger des comptes. Elle n'a pas forcément besoin qu'on vienne, en plus, lui réexpliquer l'addition, surtout de la part de celui qui a laissé l'ardoise filer sous son propre nez, pendant des années, sans jamais réclamer la note à temps.